原標(biāo)題：臺(tái)灣的山東餃子館,飄出鄉(xiāng)愁的味道

來源：齊魯晚報(bào)

“百度地圖上顯示在臺(tái)北有38家山東餃子館和67家山西面館,味覺不會(huì)騙人,臺(tái)灣是中國(guó)的一部分,失散多年的孩子終會(huì)回家。”日前,關(guān)于臺(tái)灣山東餃子館的微博話題沖上熱搜榜首。

地圖上飄出的山東味道背后,是一張張?jiān)鯓拥男δ?臺(tái)灣的山東餃子館里,發(fā)生過一幕幕怎樣動(dòng)人的故事?那一碗碗山東水餃里,凝聚著怎樣的深情厚誼?讓我們一起,走進(jìn)他們的世界看一看。

記者 范佳

和母親包餃子的記憶

激勵(lì)她再難也要堅(jiān)持

正午時(shí)分,在臺(tái)灣桃園市平鎮(zhèn)區(qū)貿(mào)三路上的王記山東水餃館內(nèi),老板王燕玲正在忙碌著。高麗菜水餃、玉米水餃、蝦仁水餃、干貝水餃……招牌上的文字令人更覺饑腸轆轆。

餃子館有十幾位包餃子的工人,他們有統(tǒng)一的服裝,佩戴帽子、口罩。店里急速冷凍、冷藏的冰柜、絞肉機(jī)器等一應(yīng)俱全。店里水餃不僅零售,還可以批發(fā)。盡管從不計(jì)算客流量,也不記賬本,二十多年用心經(jīng)營(yíng)下來,王燕玲的生意越來越紅火,也在當(dāng)?shù)刭I下了自己的房子。

“看到你就好像回家了一樣,因?yàn)橐咔?我已經(jīng)三年沒有回去了。”王燕玲的家鄉(xiāng)在山東濰坊高密。面對(duì)記者的視頻采訪,她難掩興奮。

“超級(jí)想回家。”王燕玲告訴記者,她的九十多歲的母親,還有五個(gè)哥哥姐姐都在老家高密,盡管每天都通過手機(jī)聯(lián)系,但依然盼望著能重回故土見見親人。“今年過年無論要不要隔離,我都要回去看看老人。”王燕玲在高密市區(qū)二姐家的隔壁買了套房子,在她心里那里是家,說等自己年紀(jì)大了要回去養(yǎng)老。

1998年,二十出頭的王燕玲離開家鄉(xiāng)來到臺(tái)灣,想闖一番事業(yè)。干什么好呢?她想到了山東人愛吃的水餃,開一家水餃店的想法油然而生。她從家中借了幾萬塊錢,從此王記山東水餃館歷經(jīng)二十多年,開到了今天。

萬事開頭難。回憶起創(chuàng)業(yè)伊始的辛酸,王燕玲不禁紅了眼圈。當(dāng)年,雖然簽了合約,但房東突然執(zhí)意退租。無奈之際,她另尋了一家地段不是很好的店面做水餃生意。有的顧客質(zhì)疑:“這邊很多店都收攤了,你做得下去嗎?”王燕玲當(dāng)時(shí)的想法很簡(jiǎn)單,水餃對(duì)于山東人來說可再拿手不過了,保證水餃的品質(zhì)、衛(wèi)生,不怕沒有客人。

王燕玲這股不服輸?shù)捻g勁源于多年前和母親一起包餃子的經(jīng)歷。

王燕玲兄弟姐妹有六個(gè),她是最小的一個(gè)。那時(shí)候過年要包餃子,哥哥姐姐們大多已經(jīng)結(jié)婚,都在外面聊天,而她要負(fù)責(zé)搟餃子皮,心里特別不情愿,餃子皮搟得歪歪扭扭。“我娘就告訴我,過年的餃子一定要漂亮,要認(rèn)真包。雖然我一直在抗議,都要哭出來,我娘說你不能哭,因?yàn)檫^年一定要開開心心的,要再搟不好,搟面杖就要敲(你身上)上去了。”回想往事,王燕玲很感謝母親,教會(huì)她耐住寂寞,堅(jiān)持做事。

一開始,王燕玲開的山東小館也有面條、鹵味等。小館險(xiǎn)些失火,至今令她心有余悸。那時(shí)候,每天晚上打烊后,王燕玲在店里打掃衛(wèi)生時(shí),會(huì)把鹵的一鍋湯先煮開。一日半夜,鄰居打來電話,語氣十分焦急,詢問她店里是否沒有關(guān)火,已經(jīng)冒起濃煙,消防車也來了,幸好有驚無險(xiǎn),店保住了。“店面是租的,如果店被燒了,我們拿什么來賠?那以后我們就不做鹵味了,一心做水餃。”王燕玲說。

王燕玲總結(jié)自己成功的秘訣就是做好品質(zhì)。要衛(wèi)生、新鮮,做水餃的肉是當(dāng)天的鮮肉。水餃中用的姜,她全部用榨汁機(jī)榨出姜汁,讓食客吃到姜的香味,又不會(huì)被姜末所困擾。有客人感慨,吃一口王記山東水餃,“比媽媽包的還好吃”,這是王燕玲最開心的事。

“山東人不作假,

要給人家吃最好的”

今年60歲的魏效寅曾經(jīng)在臺(tái)灣南投縣埔里鎮(zhèn)經(jīng)營(yíng)過一家山東風(fēng)味的小館子。這要追溯到2004年,當(dāng)時(shí)他給這家店起了個(gè)很溫暖的名字,叫“老鄉(xiāng)牛肉面”,因?yàn)樯綎|人習(xí)慣稱人“老鄉(xiāng)”。

后來隨著年齡的增長(zhǎng),在經(jīng)營(yíng)老鄉(xiāng)牛肉面館八九年之后,魏效寅停下了開店的腳步,但是至今仍有許多食客懷念店里那道地的山東味道。

魏效寅生于臺(tái)灣,他的籍貫是山東濟(jì)寧泗水縣。他退伍后,跟父親學(xué)習(xí)做水餃,便開了一家面館,店里的招牌就是山東風(fēng)味的牛肉面和水餃。

對(duì)于水餃的風(fēng)味,魏效寅有他的堅(jiān)持,那就是道地的山東口味。餡料中放入花椒面,他說他的家鄉(xiāng)就是這樣做的。韭菜、大白菜、高麗菜等用鹽巴搓過,把澀水搓出來,洗干凈擠干水再包。“像牛肉面、榨菜肉絲面、炸醬面,都是按照北方的口味來做,我的面食是道地的。我們山東人不作假,要給人家吃最好的。那時(shí)候我買的牛肉要買品質(zhì)最好的,賣的是平常的價(jià)格。”魏效寅說。

正是這道地的味道,老鄉(xiāng)牛肉面館溫暖著很多老鄉(xiāng)。有一位客人令魏效寅至今難以忘卻。

一天午后,一輛轎車從面館門口經(jīng)過,已經(jīng)開過去,又退了回來,在門口停下。進(jìn)來一位姑娘,開口就問店里有沒有香椿拌面。“我把一碗香椿拌面端給她,面條才入口,她嚼了兩下眼淚就掉了下來,說面的味道和她父親做的一模一樣。”魏效寅回憶。

魏效寅端上的這碗面是山東人常吃的,腌制的香椿咸菜拌的面條。在臺(tái)灣,想吃香椿不好找,想到也許會(huì)有山東老鄉(xiāng)懷念這個(gè)味道,他便準(zhǔn)備了一些香椿。一番交流后,魏效寅得知,這位姑娘也是山東人,當(dāng)天正趕著去看望她的一位病重的叔叔,路過老鄉(xiāng)牛肉面館,看到招牌上寫有“香椿拌面”,便折回來尋面。姑娘的父親已經(jīng)去世了一段時(shí)間,從那以后,她就再也沒有吃過香椿。姑娘臨走時(shí),魏效寅特地送給她一罐香椿咸菜。

舌尖之上,品到的不僅是味道,更是親情。正如魏效寅回山東老家探親時(shí),姑姑家端上桌的羊肉餡水餃,滿載著一家人團(tuán)圓的喜悅。

魏效寅一共回過山東老家三次。第一趟回去,他憑著地址,從濟(jì)南下飛機(jī)住一宿,第二天包車直接就找到了老家泗水縣東仲都村,找到了他的叔叔。第二趟,他帶著兒子和女兒回到故土,他告訴孩子們:“我們的根在這個(gè)地方,不管你們以后怎么樣,我們的根在這里。”

“我們青島的習(xí)俗,

離家要吃‘滾蛋餃子’”

下午兩點(diǎn),在臺(tái)中市沙鹿區(qū)的阿香小吃店里,年近五十的牟恩香正忙著包水餃。這家小店里里外外她一人經(jīng)營(yíng),一干也快20年了。與記者視頻連線時(shí),她都沒有放下手里的活。

1996年,牟恩香從老家青島平度來到臺(tái)灣,2004年開起了自己的小吃店,水餃?zhǔn)堑昀锏恼信?餡料以韭菜、高麗菜、玉米為主。她包的水餃皮薄餡大,每個(gè)都圓鼓鼓的,“小時(shí)候家里條件有限,過年最隆重的事情就是吃水餃。你看水餃長(zhǎng)得像元寶,是非常吉祥的”。

不少顧客評(píng)價(jià),阿香小吃店的水餃有家的味道。一位七旬老人做完手術(shù)在家休養(yǎng),特意打電話來要訂100個(gè)阿香水餃。老人一家早年來到臺(tái)灣,他們說牟恩香包的水餃有他們小時(shí)候的味道。“山東人調(diào)餡時(shí)常打一些水在肉里,這樣水餃吃起來有湯汁。我喜歡打一些高湯在肉里,餃子的口感很受歡迎。”牟恩香說。

在牟恩香記憶中,小時(shí)候吃過最好吃的水餃?zhǔn)窃谝粋€(gè)大年初二。把熟的豬頭肉切小丁,配上鮮嫩的韭菜,一開鍋餃子很快就熟了。每每包起餃子,思緒常把她帶回故鄉(xiāng)。因?yàn)橐咔?牟恩香近幾年也沒能回到家鄉(xiāng)。“我和老家的親人在微信上經(jīng)常聯(lián)系。我的媽媽已經(jīng)不在了,她在的時(shí)候我每年都回去,回去哪兒都不去,就是陪媽媽。”牟恩香說,她一直牽掛著故鄉(xiāng),有機(jī)會(huì)一定會(huì)帶著女兒再回去看看。

在南投縣埔里鎮(zhèn),同樣來自青島的葉倩,也期望能讓更多臺(tái)灣同胞品嘗到山東的美食。她是綺翊飯團(tuán)的第三代接班人,這家臺(tái)灣的老字號(hào)美食店始于1972年。2018年,葉倩從老家青島來到臺(tái)灣,接下了綺翊飯團(tuán)的“接力棒”。在青島時(shí)就從事面點(diǎn)行業(yè)的她,便把家鄉(xiāng)美食——水餃也帶到了臺(tái)灣。

葉倩的水餃圓潤(rùn)個(gè)大,一口咬下去,鮮嫩多汁的餡料充滿口腔,回味無窮。一位臺(tái)灣的小伙初次來店吃水餃,點(diǎn)了10個(gè)。之后他每次來都加量,從10個(gè)到20個(gè),再到25個(gè)。小伙稱贊:“山東水餃很有特色,怎么都吃不夠,越吃越喜歡。”

在葉倩心中,水餃中凝聚著滿滿的鄉(xiāng)情。“我們青島的習(xí)俗,要離家時(shí)吃的那一餐就是水餃,俗稱‘滾蛋餃子’。”葉倩說,水餃象征團(tuán)團(tuán)圓圓,是逢年過節(jié)不可缺少的美食。接下來,葉倩還打算在店中上更多凸顯青島特色的美食,比如青島哈餅、油條等。

因?yàn)橐咔?再加上葉倩需要照顧兩個(gè)年幼的孩子,近幾年沒法回到青島。“我的父母都在青島,我們每天通過視頻通訊。等到不需要隔離的時(shí)候,我才有辦法帶著孩子們回去。”葉倩說,“希望我們可以早點(diǎn)回家”。

臺(tái)灣的山東餃子館,飄出的是鄉(xiāng)愁的味道。記者從山東省委臺(tái)港澳辦獲悉,現(xiàn)在臺(tái)灣生活的魯籍臺(tái)胞約100萬人,在山東生活的臺(tái)屬150多萬人。兩岸開放以來,魯臺(tái)人員往來近500萬人次,山東與臺(tái)灣之間擁有10個(gè)對(duì)臺(tái)海運(yùn)直航點(diǎn)、4個(gè)對(duì)臺(tái)空運(yùn)直航點(diǎn)、4個(gè)落地簽城市、4個(gè)赴臺(tái)個(gè)人游城市。目前,山東設(shè)立有6個(gè)國(guó)家級(jí)海峽兩岸交流基地、9個(gè)山東省對(duì)臺(tái)交流基地。

想爆料？請(qǐng)登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。