原標(biāo)題：為村人存史，也為社會(huì)留痕——《許家村志》映照的歷史變遷

來源：大眾報(bào)業(yè)·大眾日報(bào)客戶端

2020年10月20日上午部分村民合影。同年進(jìn)行的第七次全國人口普查數(shù)據(jù)顯示：許家村常住人口273人，其中15歲以下人口15人，60歲以上人口132人。

□ 本報(bào)記者 盧昱

作為地方志的一種，村志可謂“一村之全史”。相比省志、縣志、鄉(xiāng)鎮(zhèn)志，村志包含大量歷史細(xì)節(jié)，生動(dòng)真實(shí)地映照出時(shí)代變遷，具有特殊價(jià)值。

地處青島市轄區(qū)西南邊緣的海青鎮(zhèn)許家村，在當(dāng)?shù)赜行┠甏牡貓D上甚至難尋其名，但其發(fā)展變遷與國運(yùn)大勢同頻共振。剛剛出版的《許家村志》，廣泛收集，博采眾議，審慎擇選，明示變化，被內(nèi)行贊譽(yù)為“非歷史專業(yè)學(xué)者所做史書里態(tài)度最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹鳌薄４迨返膯⑹荆c宏大敘事是一體兩面的共同體：這本厚實(shí)的村志，為村人存史，可尋根脈；也為社會(huì)留下細(xì)到絲縷的痕跡，對(duì)考察研究山東乃至中國的歷史脈動(dòng)，不啻為珍貴的基層史料。

以人為中心寫好村莊故事，

書寫重點(diǎn)在村民

有專家認(rèn)為，《許家村志》既是一部村史，也是一部社會(huì)學(xué)著作。談起謀篇思路，《許家村志》主編許衍剛說：“村莊是鄉(xiāng)村的基本單元，家庭是社會(huì)的細(xì)胞，村民是活動(dòng)主體，村志的書寫重點(diǎn)在農(nóng)戶、村民。”這本80萬字的志書以人為本，全面記述了社會(huì)變革大背景下，一村人口的繁衍遷徙和生產(chǎn)生活變遷。

《許家村志》的人口篇，不僅詳細(xì)記述人口繁衍、遷徙、壽命等統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，反映農(nóng)村生育、婚姻、家庭等觀念變化，還對(duì)“闖關(guān)東”人口、進(jìn)城人口、出嫁人口、死亡人口分別統(tǒng)計(jì)，并對(duì)家庭規(guī)模變化、老齡化、人口外流等定量分析。一個(gè)普通村莊的人口變化，映照出一幅跌宕起伏的社會(huì)進(jìn)程曲線圖。

自新中國成立，許家村人口經(jīng)歷了“增加—減少—再增加—持續(xù)減少”的過程：1949年全村約500人，此后10年增加到680人左右，增長約36%；20世紀(jì)60年代初期發(fā)生災(zāi)荒，“闖關(guān)東”人口增多，全村人口減少到560多人；1964年后經(jīng)濟(jì)好轉(zhuǎn)，人口再度增加，至1978年戶籍人口數(shù)量達(dá)到高峰，共704人；改革開放后，村內(nèi)相繼出現(xiàn)遣返人員回城、單職工家屬進(jìn)城、大中專院校錄取學(xué)生增多、進(jìn)城務(wù)工創(chuàng)業(yè)、老年人隨子女進(jìn)城居住等多種遷出事項(xiàng)，村內(nèi)人口持續(xù)減少，2016年與1982年相比減少198人，減幅為29.9%。

人們常說農(nóng)村老齡化嚴(yán)重，《許家村志》定量分析顯示：2020年全村常住人口273人，年齡結(jié)構(gòu)為：0-15歲人口15人，16-59歲人口126人，60-79歲人口108人，80歲及以上人口24人。60歲以上人口占常住人口總數(shù)的48%。這筆賬把農(nóng)村老齡化狀況清楚地呈現(xiàn)出來。

《許家村志》還算出另一筆賬：1983—1992年全村戶籍人口亡故52人，平均壽命64.71歲；1993—2002年亡故54人，平均壽命70歲；2003—2012年亡故42人，平均壽命75.43歲；2013—2016年亡故20人，平均壽命80.7歲。30余年間亡故人口平均壽命延長15.99歲。這說明老齡人口增加，與生活水平提高和社會(huì)保障條件改善也有很大關(guān)系。

與農(nóng)村老齡化息息相關(guān)的是村莊人口的大量遷出。《許家村志》對(duì)此有詳細(xì)統(tǒng)計(jì)，1985年—2003年，幾乎每年遷出人口都是兩位數(shù)，其中1985年最多，遷出32人。到2004年，遷出減至8人。2013年—2016年每年遷出1人。從在冊戶籍看，遷出人口數(shù)量減少，而實(shí)際情況是村民離村進(jìn)城的腳步并未停止，“遠(yuǎn)走高飛”仍是年輕人的夢想追求，但他們都選擇保留村籍戶口。因?yàn)椋瑖艺咭颜{(diào)整，農(nóng)村有房屋，有承包土地，農(nóng)村戶口“吃香”了。

農(nóng)民進(jìn)城、城鄉(xiāng)互動(dòng)是中國現(xiàn)代化道路上的壯麗景觀，落到許家村則更具體生動(dòng)。2016年底統(tǒng)計(jì)，許家村常住戶有114戶370人。基本不在村里居住或當(dāng)年累計(jì)住村不足3個(gè)月的有48戶94人，分別約占總戶數(shù)的29.6%、總戶籍人口的20.3%。他們有的在城區(qū)務(wù)工經(jīng)商、買房定居，有的被子女接到城里養(yǎng)老，有的農(nóng)閑在城里帶孫、農(nóng)忙回村收種，往來于城鄉(xiāng)之間，過起候鳥式生活。

宏大處著眼，細(xì)微處用功

大政行天下，實(shí)效看基層。村志作為一村的百科全書，不能回避生產(chǎn)資料所有制變革等重大事項(xiàng)，因?yàn)槊恳淮巫兏锒寂c村民的命運(yùn)、利益息息相關(guān)。《許家村志》記載了土地改革、合作化、人民公社、家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制等大事件在村里的實(shí)施過程和落地效果，留存了大量歷史細(xì)節(jié)。

1982年1月1日，中共中央以一號(hào)文件批轉(zhuǎn)《全國農(nóng)村工作會(huì)議紀(jì)要》。同年11月，膠南縣部署落實(shí)家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，改革春雷回蕩在天地間，“大包干”在許家村落地。近40年過去了，當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)的集體財(cái)產(chǎn)是怎樣處置的？已經(jīng)很少有人能說清楚。編纂人員找出1983年許家村各生產(chǎn)隊(duì)的“往來賬”——這也是生產(chǎn)隊(duì)最后的賬本，查到集體財(cái)產(chǎn)處置的詳細(xì)記錄，摘錄二隊(duì)兩戶社員分物折款情況入志：

許衍柏，分牲口攤款每人13.89元，共55.56元；分農(nóng)具攤款每人1.39元，共5.56元；分大缸1個(gè)2元，木頭、折子0.1元，共2.1元。合計(jì)63.22元。

許家蒼，分牲口攤款每人13.37元，共53.48元；分農(nóng)具攤款每人1.34元，共5.35元；分噴粉器1個(gè)、氨水桶1個(gè)2元，折子0.1元，共2.1元；沖4月26號(hào)、27號(hào)單據(jù)分牛補(bǔ)款5.35元；余款55.58元。

對(duì)賬上記載的“分牛補(bǔ)款”，編者不解，請教當(dāng)時(shí)的小隊(duì)會(huì)計(jì)，并在村志中加上說明：各生產(chǎn)隊(duì)飼養(yǎng)的牲口只有十幾頭，采取幾戶搿伙分得1頭的辦法，因?yàn)槊款^牲口折款數(shù)額不同，“分牛補(bǔ)款”是對(duì)分得低價(jià)牲口各戶的補(bǔ)償。

許衍剛認(rèn)為，村志編纂宜細(xì)不宜粗，應(yīng)從宏大處著眼，細(xì)微處用功。不同時(shí)期鄉(xiāng)村的許多細(xì)節(jié)，不僅承載著鄉(xiāng)愁記憶，也是歷史印跡，是社會(huì)發(fā)展各階段的佐證。這部村志的編者在遵循地方志編纂規(guī)范的同時(shí)，調(diào)動(dòng)各方面的知識(shí)積累，運(yùn)用多種方法挖掘、記載村莊細(xì)節(jié)，形成鮮明特色。

以圖證史。古志中的圖經(jīng)、圖志、圖記，以圖為主，也是地圖與說明文字的合稱。圖文互補(bǔ)是志書編纂的常用方法。《許家村志》共有圖片526幅，除了場景、實(shí)物、人物照片，也有不少示意圖、寫實(shí)圖，圖文并重。主編介紹，講求視覺藝術(shù)效果，是《許家村志》的編排要點(diǎn)之一。但大量圖片穿插于志書，不能只為美化，更要起到證史作用。這部村志的各種示意圖都是用心設(shè)計(jì)、反復(fù)修改的，精益求精，力求達(dá)到“一圖勝千言”的效果。《許家村人在東北居住地示意圖》，直觀反映出許家村“闖關(guān)東”人數(shù)眾多、居住面廣的特點(diǎn)，也把在東北的許家村后人與祖籍聯(lián)系起來。不同時(shí)期的村民住房平面圖、效果圖，則把農(nóng)村居住條件的變化形象地展示出來。書中各種場景、實(shí)物照片不是隨意堆積羅列，而是精心挑選編排，每幅圖片必須具有史料價(jià)值。如不同年代的結(jié)婚證，生活困難時(shí)期的草鞋，1968年的山東省布票，1984年的土地承包管理使用證，2016年的股份經(jīng)濟(jì)合作社股權(quán)證，2017年貼在新式鍋臺(tái)后墻瓷磚上的灶王爺畫像……都無聲地見證著歷史。

以表輔文。《許家村志》隨文插入大量統(tǒng)計(jì)表格，多數(shù)表格專為對(duì)比而設(shè)計(jì)，有的列數(shù)據(jù)，有的擺事物，編者想要傳遞的信息一目了然。1966年與2016年“許家村家庭規(guī)模分類對(duì)比表”顯示，時(shí)隔50年，村里1口之家由10戶增至23戶，2口之家由7戶增至50戶，3口之家由16戶增至38戶，4口之家由16戶增至33戶，5口之家由22戶減為15戶，6口之家由26戶減為2戶，7口之家由18戶減為0戶，反映出農(nóng)村家庭規(guī)模變小的過程。“停止或減少種植的作物統(tǒng)計(jì)表”顯示，從前許家村曾經(jīng)種植糧食作物、經(jīng)濟(jì)作物20余種，1965年后從廣種薄收到“以糧為綱”，再到集約種植，目前集中種植小麥、玉米、花生三大作物，其他作物多數(shù)停止種植，有的零星種植。其他諸如“生產(chǎn)工具使用年代統(tǒng)計(jì)表”、不同年份“主要作物種植收入支出約計(jì)表”“辦飯器具用品使用年代統(tǒng)計(jì)表”“建房用材更新年代統(tǒng)計(jì)表”“村民服飾變化年代統(tǒng)計(jì)表”等，更是將農(nóng)村生產(chǎn)生活的方方面面列舉出來，在對(duì)比中增加了說服力，為研究農(nóng)村農(nóng)業(yè)留下更多歷史細(xì)節(jié)。

以“附記”擴(kuò)展背景。有些很有價(jià)值的事項(xiàng)，村志正篇不能展開敘述，《許家村志》專設(shè)“附記”，予以詳述，擴(kuò)充了信息量。如《地瓜當(dāng)主糧的年代》，記述自清乾隆年間到20世紀(jì)70年代地瓜引種栽培的歷史，切曬地瓜干等勞作過程，以及地瓜不再當(dāng)主糧的原因；《當(dāng)年大隊(duì)氨水池》，記述農(nóng)業(yè)技術(shù)進(jìn)步中“捏鼻子施肥”的特殊階段；《割麥打場脫層皮》，記述生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期小麥?zhǔn)崭睢⒚摿５钠D辛；《推磨?碓辦飯忙》，記述從前農(nóng)村糧食加工方法和婦女們家務(wù)勞動(dòng)的繁重；《曾經(jīng)人人披蓑衣》，記述村里已經(jīng)失傳的蓑衣編結(jié)方法。《許家村志》共有附記21篇，留存了許多鄉(xiāng)土記憶，也增強(qiáng)了可讀性。

村莊的開枝散葉：

村人“闖外”主要兩條路

無論村莊規(guī)模、歷史淵源還是當(dāng)代業(yè)績，許家村都無顯赫之處。許家村與成千上萬齊魯村落一樣，一方土地，一片農(nóng)房，養(yǎng)育十幾代人生生不息。凡俗世象背后是輩輩繼承的精神血脈，激勵(lì)村人為實(shí)現(xiàn)夢想百折不撓、奮斗不息。

新中國成立后的70多年間，許家村人口不斷繁衍，但常住戶數(shù)變化不大，多數(shù)年份都在150戶左右，原因是“闖外”遷出人口多。梳理《許家村志》的浩繁記載，許家村人“闖外”主要有兩條路。

一條路是“闖關(guān)東”。起因是人口增加，生產(chǎn)條件落后，有限的土地不能解決飽暖，窮則思變。每逢嚴(yán)重災(zāi)荒或社會(huì)動(dòng)蕩，更會(huì)有大量村民“闖關(guān)東”。清末民初“闖關(guān)東”的許家村人都是男勞力，他們徒步2000公里遷往吉林省延邊，開荒種地。勞作幾年，省吃儉用積攢一些錢財(cái)，回歸故里蓋屋娶妻，改變家境。路途遙遠(yuǎn)往返不易，在東北定居的許家村人逐漸增加，到1937年前后，全村累計(jì)“闖關(guān)東”的男性達(dá)215人之多，幾乎家家都有“關(guān)東客”。吉林延邊早年有延吉崗地名，聚居那里的許家村人多了，被稱為許家崗。后來黑龍江省雞西市也有了許家大院。這些許家村人開枝散葉，逐步擴(kuò)散到延吉、雞西等地的更多村莊。

舊社會(huì)許家村人“闖關(guān)東”的歷史，是尋求擺脫貧困之路的遷徙史，也是艱難生存的血汗史，“死逼梁山下關(guān)東”的俗語至今掛在村民嘴邊。村志記載，民國時(shí)期許立世從延吉回老家接家眷，用木制獨(dú)輪車推著懷孕的妻子走了3個(gè)月。途中妻子臨產(chǎn)，住進(jìn)一家叫作“興隆店”的旅棧生下一子，遂給孩子起小名為“興隆”。許秉酉、許秉業(yè)、許秉海、許秉竹兄弟4人，四弟留守許家村娶妻生子，3個(gè)哥哥“闖關(guān)東”，都是終生打光棍。老大、老二卒于延吉，老三帶著二哥遺骨和兄弟們積攢的微薄財(cái)富返回家鄉(xiāng)，與四弟一起置地持家，才算過上安穩(wěn)日子。1932年版《海曲許氏譜系》記載的許家村男性，名下加注“游外”“無考”者多達(dá)141位，多半是“闖關(guān)東”失聯(lián)。

從清末民初到20世紀(jì)70年代，從許家村遷往東北地區(qū)的人口累計(jì)900人以上。估算他們在東北繁衍人口數(shù)量，早已超過許家村村內(nèi)繁衍人數(shù)。一個(gè)平常小村的繁衍遷徙現(xiàn)象，反映出民族的韌性，以及人口與政治、經(jīng)濟(jì)、文化的相互關(guān)系，豐富、深化著人們對(duì)區(qū)域生命歷程的認(rèn)識(shí)。

另一條路是求學(xué)外出。《許家村志》單列辦學(xué)育人篇，以較多筆墨記述本村辦學(xué)歷程及求學(xué)外出村人足跡。許家村人雖身居僻壤但矢志向?qū)W，早在20世紀(jì)20年代初期就創(chuàng)辦開明小學(xué)，1931年開辦新式小學(xué)。新中國成立前，省內(nèi)諸城、青州、泰安、濟(jì)南，省外北京、保定、奉天、萬州等地，都曾留下許家村人的求學(xué)足跡。1949年辦完全高級(jí)小學(xué)，1967年辦聯(lián)中，1975年辦高中，許家村都是爭先恐后，要人有人，要地出地，不打折扣。慷慨辦學(xué)，代代接力，使許家村成為遠(yuǎn)近聞名的“文化莊子”。早在清代，許家村就出過7位太學(xué)生、監(jiān)生，1位獎(jiǎng)勵(lì)舉人。民國時(shí)期又有6人畢業(yè)于北平、濟(jì)南的高等院校，其中4人就讀于中國大學(xué)。新中國成立至1965年，全公社73個(gè)自然村共考出大學(xué)生20多名，許家村占8名。2016年全國人口普查數(shù)據(jù)：城鄉(xiāng)人口初中以上文化程度者所占比例，全國為68.68%，山東省為68.98%，而許家村初中以上文化程度人口占全部人口的比例達(dá)到75%。從1977年恢復(fù)高考到2018年，全村累計(jì)198人考入大學(xué)或中專學(xué)校，畢業(yè)后分別在20多個(gè)城市就業(yè)。僅在青島西海岸新區(qū)機(jī)關(guān)駐地的許家村人就繁衍到103戶295人，分別相當(dāng)于村內(nèi)戶數(shù)、村籍人口的63%。

這一系列數(shù)據(jù)背后，是一個(gè)個(gè)家庭為改變子孫后代的命運(yùn)奮斗不止的故事。受崇德尚文、耕讀傳家村風(fēng)影響，富裕人家最看重的不是擴(kuò)建宅院，而是送子弟進(jìn)城讀書，不富裕的家庭也信奉“地瘦栽松柏，家貧子讀書”的古訓(xùn)，千方百計(jì)保孩子上學(xué)。20世紀(jì)60年代初生活困難，女生許傳清初中畢業(yè)考上師范學(xué)校，家里卻揭不開鍋，不識(shí)字的小腳母親萬般無奈，就利用冬春農(nóng)閑外出要飯度饑荒，堅(jiān)持讓女兒讀完師范，當(dāng)上教師。許衍頤的兒子許家林考上中學(xué)，家里籌錢無門，就把三代人棲身的五間老屋拆掉兩間，賣掉梁檁換成錢，供應(yīng)兒子讀完高中，大學(xué)畢業(yè)后參加工作。

書越讀越多，路越走越寬。進(jìn)入21世紀(jì)，許家村絕大多數(shù)家庭實(shí)現(xiàn)了讓子孫離土進(jìn)城安居興業(yè)的夢想，家家戶戶“城里有人”。與此同時(shí)，新的問題也出現(xiàn)了。2015年下半年，有近百年歷史的許家村小學(xué)停辦，主因是生源不足。這所小學(xué)在校學(xué)生規(guī)模2003年達(dá)到高峰，之后每年一年級(jí)新招學(xué)生數(shù)量都少于六年級(jí)畢業(yè)人數(shù)，遞減幅度逐年擴(kuò)大。2014年全學(xué)區(qū)15個(gè)村莊適齡入學(xué)兒童只有8人，校方調(diào)查結(jié)果：幾年內(nèi)各村學(xué)齡兒童將持續(xù)減少，生源難以為繼，學(xué)校只好停招新生，與鎮(zhèn)中心小學(xué)合并。《許家村志》補(bǔ)錄2020年第七次全國人口普查數(shù)據(jù)：全村常住人口減少到273人，僅占戶籍人口的60%。

時(shí)代發(fā)展、社會(huì)進(jìn)步，豐衣足食、老有所養(yǎng)、幼有所教、弱有所扶等理想在許家村一步步變成現(xiàn)實(shí)。閱讀《許家村志》的平實(shí)記述，讀者可以感受許家村人發(fā)自內(nèi)心的喜悅，也會(huì)產(chǎn)生新的思考：在農(nóng)村常住人口持續(xù)減少且老齡化程度越來越高的新常態(tài)下，怎樣走好農(nóng)村振興之路？這一重要課題，有待繼續(xù)探索和創(chuàng)新實(shí)踐。

誠如《許家村志》主編所言：故鄉(xiāng)是一本寫不完的大書。

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。